Не разговаривай. Не вздыхай. Выключи все, что может издавать звук, сломай, если нужно. Отошли свою семью и друзей, больше никогда с ними не видься. И придуши этого чертового пса.

Застрели соседей, они хотят развеять её.

Тишина - слышишь её? Безупречная и золотая, вся для тебя. Не будет криков, дыхания или борьбы, пока ты хранишь тишину.

Иди в больницу. Не издавай звуков и не давай никому шуметь и прорывать твою тишину; их кулаки, ружья и пули не должны остановить тебя.

Они не должны нарушить тишину.

Когда достигнешь заведения, передай дежурному пустой лист бумаги и он поймет.

Тебя поведут глубоко внутрь лечебницы. Все это время наслаждайся тишиной, ломающей тебя, сводящей тебя с ума. Она хочет уничтожить тебя, чтобы ты мог стать её частью.

Слышишь? Кровь, текущая в твоих венах? Должна быть лишь тишина. Вырви шумное сердце, оно согрешило и должно быть отброшено.

Продолжай идти - ты должен идти - и стань окруженным тишиной. Поставь стены и клетки для защиты тишины; создай наказания для тех, кто нарушает её.

Когда ты дойдешь до своей клетки, то сможешь говорить, но не захочешь. Ты возжелаешь лишь соблюдать тишину, окружить себя ею, быть рядом с ней. Сохраняй её некоторое время.

Потому что Тишина - это предмет 31 из 538. Она не должна быть нарушена.